Confieso

Yo sé que te anduve a las patadas.

Está claro que llegué con el ánimo arrugado, la autoestima sin planchar. Que te di el primer beso cuando ya íbamos por el sexto, que alcancé tarde tu mirada y muy temprano tu mano. Sé que me descalcé a destiempo y hubo alarmas para retarme, que levanté la mano para preguntar algo que ya me habías respondido y en el movimiento además rasqué tu espalda sin que antes nos hubiesen presentado.


Reconozco que una mano se atascó en tu hombro, que algunos dedos se atropellaron sin gracia en tu pelo. Que al pasar me llevé puesta con un codo la sonrisa junto a tu puerta, que quise apurar el paso y tropecé con un recuerdo como un pozo en tu cuello.

Puede ser incluso que olvidara tu nombre por unos segundos, y que luego por horas no hiciera más que recordarlo, como sino hubiera más letras que las que te llaman. Que cada tanto pensara de más en voz alta y que al hablar bajo dijera todo sin pensar.
Que te conté esto y lo otro hasta perder la cuenta, que no calculé y desmedí la espera en silencio; que no domestiqué mi tiempo y me desenfoqué en cada reflejo, cada imagen.
También sé que sonreíste. Que de rehén voluntario se me pegó una pestaña y tal vez no la cuidé lo suficiente.
Que guardaste bajo siete sellos un gesto que se me escapó.
Que me perdí de vista y elegiste no encontrarme.

Que el desencuentro es una esquina como cualquier otra.

Y no sé si levantamos el trazo y perdemos el juego, ni si las reglas se aprenden o tan sólo se lamentan.
Pero acá arriba, de pie en esta terraza que tal vez sea sótano de pájaros, encojo un poco el andar de este tranco torpe y fijo la vista en mis pies que andan pidiendo estampidas y colores. Me muevo un poco dando forma, por deforme que resulte, por lento que me salga, a nuevas huellas.
Una marca al menos con el talón al menos que me recuerde un rato el gusto del camino, de la tinta que continúa.
Que sea garabato, que sea indescifrable, que sea obvio como este berrinche, esta disculpa, este deseo, este desplante.
Que sea despacio, y si duele que sea por ser acá y no por lo lejos. Por lo pronto.

Por lo pronto, y por lo propio.

.

Publicadas portinch a la/s 10:50 p. m.  

0 comentarios:

Publicar un comentario